تیHE 13:38 EXPRESS از کیف به کراماتورسک می‌کشد، با دریایی از گل‌ها و دست‌های دراز شده استقبال می‌کند. از بین مسافرانی که در راه باخموت نزدیک سرباز نیستند، تقریباً همه سرنشینان هواپیما، همسران و دوست دختر کسانی هستند که قبلاً در حال جنگ بودند. ویکتوریا 27 ساله و کارولینا 29 ساله برای دیدن مردان خود الکساندر 32 ساله و ولادیمیر 33 ساله که روی سکو منتظر آنها هستند سفر کرده اند. یک روز قبل، اسکندر و ولادیمیر در باخموت نبردهای شدیدی داشتند. حالا تفنگ هایشان را با گل رز عوض کرده اند. زوج‌ها بی‌صدا در آغوش می‌گیرند و راهی آپارتمان‌های اجاره‌ای در حومه شهر می‌شوند.

کراماتورسک، یک شهر صنعتی 150000 نفری قبل از حمله اخیر، خود را به عنوان یک مقصد رمانتیک دوباره اختراع می کند. در خط مقدم از سال 2014، حمله مجدد روسیه در فوریه 2022 موجودیت آن را زیر سوال برد. ظرف چند هفته، کارخانه‌های کراماتورسک تعطیل شدند و اکثر جمعیت غیرنظامی آن فرار کردند. اکنون این شهر عمیقاً نظامی شده است. اما نوع جدیدی از انرژی را به عنوان یک مرکز عاشقانه برای سربازانی که اجازه ندارند دور از جنگ در Bakhmut و Avdiivka سفر کنند، تراوش می کند. ممکن است هیچ هتلی وجود نداشته باشد – آنها پس از بمباران یکی از آنها در تابستان گذشته بسته شدند – اما شبکه ای از آپارتمان ها که هر روز یا ساعت قابل اجاره هستند، این شکاف را پر می کنند. زیرساخت‌های توریستی شهر – فروشگاه‌های گل، فروشگاه‌های هدیه، رستوران‌ها و کافه‌ها- در همین حین رونق گرفته است.

آرتیوم، یک مشاور املاک، می‌گوید از زمانی که قطار کیف دوباره در اکتبر شروع به کار کرد، تجارت خوبی انجام داده است. اکنون حدود 80 درصد از تجارت او به سربازان و شرکای آنها اجاره کوتاه مدت است. بقیه اسکان طولانی مدت برای پناهندگان است. با 1000 گریونا (27 دلار) برای 24 ساعت، نرخ بهره آرتیوم دو برابر سطح قبل از جنگ است و به گرانی بخش هایی از کیف است. اما تقاضای قوی است که توسط حقوق نظامی خوب تقویت می شود. او می گوید که زنان معمولاً شنبه با قطار سریع السیر می آیند و یکی دو روز می مانند. این شهر در آخر هفته‌ها زنده می‌شود، زوج‌هایی که دست در دست هم در پارک قدم می‌زنند، حتی با صدای بوم و آژیر جنگ.» نزدیک‌ترین مواضع روسیه به کراماتورسک 20 کیلومتر دورتر است و شهر را در محدوده آسانی از سیستم‌های چند راکتی و راکتی قرار می‌دهد. اس-300 موشک.

یک بازار پر جنب و جوش برای عشق تجاری نیز وجود دارد. از آغاز جنگ در سال گذشته، دو فاحشه خانه افتتاح شده است. یکی، که در منطقه صنعتی شهر قرار دارد، تحت نظارت دقیق ارتش عمل می کند. در 14 مه، چهار سرباز در صف بیرون ساختمان منتظر بودند. خانم در ابتدا تمایلی به اعتراف به همه آنها نداشت – یکی مشخصا مست بود – اما در نهایت این کار را انجام داد. از این خبرنگار دعوت شد تا روز بعد برای یک اسلات 4000 گریونی ثبت نام کند. تجارت آشکارا در حال رونق است. یک مقام نظامی می گوید: «اکنون زمان پرداختن به اخلاق نیست. تنها چیزی که ما نگران آن هستیم این است که سربازان چیزهایی را که نباید بگویند و دختران چیزهایی را به دشمن منتقل نکنند.»

منبع نباید خیلی نگران باشد. گفتگو با کارگران جنسی بعداً نشان می دهد که آنها خود را جزئی جدایی ناپذیر از تلاش جنگ می دانند. ناتالی، بلوندی در اواسط 20 سالگی، می‌گوید: «ما اینجا هستیم تا روحیه پسران شگفت‌انگیزمان را تقویت کنیم. آنها از ما دفاع می کنند و ما می خواهیم به هر نحوی که می توانیم به آنها کمک کنیم.» ناتالی می‌گوید که کارگران سکس او به صورت 24 ساعته، از طریق حملات هوایی، کار می‌کنند و حتی به مواضع نزدیک‌تر به خط مقدم فراخوان داده‌اند. قبل از کراماتورسک، زنان در میکولایف، یکی دیگر از شهرهای خط مقدم در جنوب اوکراین مستقر بودند، اما وقتی شنیدند که مشتریان همیشگی‌شان به باخموت اعزام شده‌اند، حرکت کردند: «می‌دانستیم که بسیاری از آنها زنده برنمی‌گردند، و می‌خواستیم که باشیم. نزدیک آنها.» این زنان می گویند که اغلب در مورد مراجعینی می شنوند که کشته یا به شدت مجروح شده اند.

مانیاشا که در اواخر 30 سالگی است می گوید پسر 18 ساله اش در ارتش می جنگد. او سعی کرد او را از ثبت نام باز دارد، اما افتخار می کند که این کار را انجام داده است. حالا حتی ظاهر یک سرباز جوان در فاحشه خانه او را به گریه می اندازد. او می‌گوید: «شما نمی‌توانید جلوی خودتان را بگیرید که فکر کنید این پسر به خط مقدم می‌رود و دیگر برنمی‌گردد». شما هر کاری که از دستتان بر می آید انجام می دهید تا به او اعتماد به نفس بدهید، او را نوازش کنید. شما به او بگویید که او یک مبارز است، یک قهرمان.» ناتالی می‌گوید که برخوردها همیشه در مورد رابطه جنسی نیست. “گاهی اوقات سربازان فقط خواهان گرمای یک انسان دیگر هستند.” باخموت به بسیاری از آنها آسیب وارد کرده است. “وضعیت روانی کسانی که از آنجا بیرون می آیند وحشتناک است، فقط وحشتناک.”

برای اولین بار پس از چند ماه، اخباری که از شهر سیاه‌پوش شده پایین جاده می‌آید، دلگرم‌کننده است. یک موج غیرمنتظره از اوکراین در حال تغییر جزر و مد نبرد است، 11 ماه کامل پس از شروع آن. بسیاری از مناطق مرتفع در جناح شمالی و جنوبی شهر اکنون دوباره تحت کنترل اوکراین است. گروه مزدور واگنر، متجاوزترین نیروهای روسی، بسیار کاهش یافته است. روس ها متحمل ضررهای سرسام آوری شده اند. با این حال، سربازان اوکراینی که پس از تعطیلات آخر هفته خود در کراماتورسک برمی‌گردند، از هرگونه موفقیت احتمالی محافظت می‌شوند. الکساندر که ظرف دو روز به موقعیت خود باز می گردد، می گوید: «این یک خطر دائمی است. همسرش، ورونیکا، می‌گوید که این زوج برنامه‌های زیادی را در تعطیلات آخر هفته با هم انجام دادند. “عشق یک سلاح قدرتمند است. این همان آتش کوچک است که مرد من را زنده نگه می دارد.» ■

در The War Room، خبرنامه جدید ما که دفاع و امنیت بین المللی را پوشش می دهد، ثبت نام کنید.